lunes, 18 de julio de 2022

Operación Visera (una odisea moderna) 3: Viaje al Hades

 


Antes de salir de la ciudad se había propuesto aprovechar todas las mañanas para hacer ejercicio. Han pasado once días y al fin hoy, de madrugada, agarra la bici, un recuerdo de su mala conciencia que acarrea a todas las vacaciones, y se viste con unas mallas de colores compradas por internet en una cadena de ropa deportiva. Le asfixian un poco pero no lo suficiente para impedirle pedalear. Esa debe ser su intención: ejercicio anaeróbico.

Pedalea. La primera cuesta parece el Monte Fuji, pero hay más. Y más altos. Es una cordillera de Fujis. Se apea a resollar, arrastra la bici y espera que nadie pase cerca. Nadie pasa. A lo lejos divisa un bar, en el desvío de la carretera, un pelín clandestino. Sobre la puerta del local pende un letrero luminoso hecho añicos: “El koala salvaje”. Ignora la redundancia con un leve encogimiento de hombros, casi la única maniobra física que ahora puede permitirse, aparca la bici junto a un par de coches cuyos modelos ya no se fabrican y entra. Lo primero que le sorprende es la extensión del interior, como si la dimensión fuera otra en todos los sentidos, la barra interminable y vacía, la máquina de monedas desenchufada de cara a la pared, el remoto olor a lejía, la profusión de sillas y mesas desperdigas y aun así, una cantidad ingente de espacio vacío que confirman los pocos parroquianos con su extraña ubicación, solitarios y separados uno del otro por hectáreas de terrazo de 1973.  Seguir leyendo: https://www.lanuevacronica.com/operacion-visera-3-viaje-al-hades

 (Publicado en La Nueva Crónica de León, en una sección titulada "Operación visera (una odisea moderna)", el 17/07/2022)

 

Operación Visera (una odisea moderna) 2: El canto de las sirenas


 

El pueblo es pequeño y las casas se apiñan unas contra otras para defenderse de un piélago de tierras -cultivadas algunas, desatendidas otras- y de bosques de roble donde apañar algunos troncos para el invierno o pinares de repoblación en los que no se puede entrar, comidos por la procesionaria y tapizados de ramas secas y pinaza. Visto desde el alto y a lo lejos, la aldea parece derivar entre ocres y verdes que oscilan cada año, cada estación, y amenazan con invadir poco a poco las casitas más modestas, las más cercanas a la resaca del campo.

Ese mar está en calma esta noche. No sopla ningún viento y el atardecer atiza un fuego lejanísimo, escenográfico. Tanta es la quietud que el universo todo se creería un espejo de agua inmóvil. Seguir leyendo: https://www.lanuevacronica.com/el-canto-de-las-sirenas

 (Publicado en La Nueva Crónica de León, en una sección titulada "Operación visera (una odisea moderna)", el 10/07/2022)

Operación Visera (una odisea moderna) 1: Escila y Caribdis.


 

Ni una obra, ni un atasco en todo el viaje, ni un contratiempo, que parece un milagro, y nos teníamos que topar con este, con todos estos bichos alrededor a solo dos kilómetros, y casi se ve el pueblo desde aquí. Cagoenla. Y mira que podría ir por el arcén, el muy cansino, que tiene campo para aburrir, pero no, por la puñetera carretera, en todo el medio, no vaya a ser que le pise la finca a alguno. O a lo mejor lo hace porque es su pueblo y va por donde le da la gana. O solo por joder, que nos ha visto desde lejos, en la paramera, y ha dicho, voy a putear al de la capital, que viene con el cochazo a vacilarnos, le planto la manada en medio -¿o se dice rebaño?- y a ver qué pasa. Hosti, si encima tiene cabras también, y vaya cuernacos, que me rallan la carrocería y la tenemos. Bajo y a ver qué pasa. Aunque cualquiera pita aquí que se monta una estampida o lo que sea que hagan las ovejas y me vuelcan el vehículo. Míralas, cara de lelas, cagándose por todas partes, lo dejan todo hecho unos zorros, yo que había lavado el coche para venir al pueblo, aquí no dura nada limpio. Ya tengo ganas de irme y no hemos llegado… Seguir leyendo: https://www.lanuevacronica.com/operacion-visera-1-escila-y-caribdis

 (Publicado en La Nueva Crónica de León, en una sección titulada "Operación visera (una odisea moderna)", el 03/07/2022)